
　昨年の冬、フィリピンのセブ島へ行った。会社
から夫への、永年勤続のご褒美旅行である。のん
びりしようと、隠れ家のような小さなホテルをふ
たりでえらんだ。
　本を片手に、プールサイドでカクテルを頼んだ
り、地元のマーケットへ行ったり、海でシュノー
ケルをしたり……。繁華街にも行かず、ただただ
ホテルの近場で楽しんでいた。けれど一箇所だけ、
私が観光したい場所があった。セブ島の東にある、
ボホール島である。ツアー4日目の早朝、セブ島
から高速船でその島へ渡る。
　いくつかの観光地をめぐり、遅い午後、私のめ
あての場所に着く。山中にある、ターシャの保護
施設である。
　ターシャとは、フィリピンメガネザルの別名。
おとなでも体長は10～12cm、体重は100gほどの、
世界最小級の霊長類である。原住民には「神の
使い」と大事にされてはきたが、数が減少し、い
くつかの保護施設ができたそうだ。
　職員から「決して触らないで」、「カメラのフラッ
シュは厳禁」などの注意を受けた。大きなケージ
の中に、熱帯の植物がわさわさ生えている。ター
シャはどこ？　と目をこらす私をどかして、職員
がケージの横の扉を開け、入るようにうながした。
動物園のように、柵越しにのぞきこむのではない。
10畳くらいのケージのなかに人間たちが入り、高
さ2Mくらいの木にいる、ちいさな猿を探すのだ。
「いたよ！」。夫の声に振り向くと、彼の目の高さ
に1匹、少し見上げる場所にもう1匹がいた。想
像以上に目がおおきく、からだは小さい。尻尾が
ねずみのように細く長い。臆病だから驚かせる
な、という職員の注意を思い出すまでもなく、自
然と小声になってしまう。目だけを動かし、じっ
とこちらを見つめている。ターシャの好物はコウ
モリ、トカゲや虫。職員から小枝の先に刺したこ
おろぎを貰った。そっと口元にもっていく。パッ
とこおろぎが消えた。ターシャがもぐもぐと噛む。
と、また静止。虫を食べた、ということに驚いて、
気持ちを落ち着かせているそうだ。本当に臆病

……。写真の何倍も可愛い動物だ。
　旅行前、ガイドブックのターシャの写真を見て
「気味悪い」と言っていた夫も、最後に寄った土
産店で、ターシャのイラストのＴシャツを探して
いた。帰路、バスの中でマイクを持った女性ガイ
ドが、「ターシャはどうでしたか？」と尋ねてきた。
乗客が「小さかった」、「可愛い」と口々に答える。
興奮気味の私たちにガイドは保護の大切さを話
し、ゆっくりと続けた。「ターシャは、自殺する猿
なんですよ」。
　ターシャの頭部はとてもやわらかく、人間が強
く押せば、そのままぺこんとへこんでしまう。敵
に襲われたり、何かのストレスがかかると、小猿
は、その頭を石にぶつけたり、水たまりに顔をつ
けてしまうという……。
ターシャの減少の理由は、お決まりの開拓や森林
伐採、密猟だけではなかった。
　「今のフィリピンの人たち、みんな忙しい。む
かしは山の中、静かでした。でも今は、ターシャ
がいる場所にも、みんな平気で入り込んでしまう。
そしてターシャ、死ぬのです」。
　皮肉なことに、ターシャのその繊細さが、かれ
ら自身の保護をより困難にしているのだ。そして、
そんなターシャを見世物にしないと、「保護」が
できないという矛盾に、私の胸は痛んだ。
　10人ほどいた観光客は、みな黙り込んでしまっ
た。隣席の夫は、Ｔシャツの入ったポリ袋に目を
落としている。南国の夕暮れは遅いはずなのに、
遠ざかる風景は、もう濃い緑の木々の中に沈んで
いた……。
　翌日はホテルのなかで、またゆったり過ごした。
その夕方、ビールを買いに出た夫が走って戻って
きた。「あいつらがいる！」。チェックインをして
いた到着客の中に、会社の若い男女ふたりがいた
と言うのだ。男性は夫の部下。「あいつの有休の
申請、帰省って書いてあったぞっ」。テラスに張
り出した大きな木の陰に、なぜだか身を隠した夫
がキョロキョロ探す。プールの向こう側の小道を、
ポーターの後から手をつないだカップルが歩いて
来た。女性のＴシャツのラメがきらきら光る。「そ
うか、あいつら付き合ってたのか！」。夫が、まだ
ぶつぶつ言っている。―“隠れ家”を選ぶのは、
どうやら疲れた中年カップルだけではないようだ。
　ターシャの隠れ家も、いつの日か戻ってきます
ように。
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