
イコンをたずねて
松本　美保子

昨年の秋のことだ。新聞を開いたとたん、ハ
リストスという文字が目に飛びこんできた。
ローカル線沿線の文化財や見どころを紹介して
いるコラムだった。それによるとハリストス須
賀正教会では、所蔵する県指定有形文化財、山
下りんの制作したイコンを年に7回だけ公開し
ている、次は10月16日とある。

房総半島の九十九里浜をのぞむ小さな町に、
ロシア正教の教会があると教えてくれたのは、
この「測標」への寄稿を推薦してくださった、
作家宇尾房子さんだ。彼女は、世間にりんが知
られる前から、りんの姪として興味を抱きいろ
いろ調べていた。それでそこも訪れたことがあ
るという話をされていた。

奇しくも、その公開日は宇尾さんの一周忌に
近かった。葬儀や偲ぶ会を通じ、また遺作を読
み返すうち、彼女の神秘的なものへの―抗うと
いう形であるが―強い憧憬を感じずにはいられ
なくなった。聞けば、彼女の曾祖父や両親は、
りんと同じくロシア正教の信者だったという。

亡き人の心の底はおしはかりようもない。け
れどその記事を読んだとたん、彼女の原風景と
もいえる正教会とはどんなところだろうと、が
ぜん興味がわいたのだった。

公開日は朝からよく晴れていた。わたしは夫
とドライブがてら、その小さな町に出かけた。

雑然とした国道から脇道に入ると、風景が一
変した。広々とした秋の田園に心をなごませる
うち、道端に目当ての集落名の書かれた看板が
あらわれた。看板のそばからのびる農道の先に
は集落があり、その集落の中に、かわいらしい
洋風の建物がみえる。

近づいて行くと、洋風の建物の屋根に「八端
十字架（はったんじゅうじか）」があるのがわかっ
た。ハリストス須賀正教会の真新しい礼拝堂

だった。宇尾さんの言わ
れていた古い木造の教
会はすでになく、平成
11（1999）年に再建され
た建物だった。

教会は、創設者直系のＵ家が農業のかたわ
ら、家族ぐるみで営んでいた。応対してくだ
さったのは、三代目の当主夫人だった。開場時
間には少し早かったけれど、ご厚意で礼拝堂に
入れていただけることになった。

室内は十畳ほどで、赤いカーペットが敷かれ
ていた。開け放たれた窓からはのどかに陽が射
しこみ、白いアーチ状の天井と壁がまぶしい。

祈りの場にふさわしい静謐な空間だった。そし
て部屋の奥正面には、イコンの「装架」された

「聖障」がしつらえられていた。
聖障は神さまと人間の場をわけるものとい

う。風変わりな衝立（ついたて）のようでもあり、
真ん中には両開きの扉がついている。でもその
扉は司祭さましか開けられないのだそうだ。

装架されているのは、りんのイコンのうちの
9枚だった。両開きの扉の左右に小さなものが2
枚ずつ、それをはさむように左右に2枚ずつ、さ
らに扉の上飾りにも扇型の1枚、だ。10枚目の
イコンは扉の向こうにあるという。ご神体のよう
なもので、信者の方しか目にできない。でもわ
たしには、その9枚だけでもじゅうぶんだった。

というのも、ひと目で親近感を抱いたからだ。
近代の洋画というより現代のイラストだろうか。
失礼かもしれないが、マンガ家青池保子氏―西
欧中世の修道院を舞台にした作品もある―の絵
柄にとてもよく似ているのだ。繊細な、しかし
手なれた職人の仕事を思わせる、全体の構成、
人物のバランス、筆遣いや色彩のセンス、服の
しわの加減や影など、見れば見るほどその印象
は深まっていった。すると、色あせやところど
ころ絵具がはがれて地板が出ているのが、か
えって不思議に思えてくる。須賀正教会にこれ
らが下賜されたのは明治32（1899）年で、100
年以上前のものというのが信じられなかった。

絵に見入っているうちに、訪問客はひとり、
またひとりと増えていた。当主夫人は、嫁いだ
とき慣れない祭礼や儀式に戸惑ったこと、創設
者Ｕ神父は、息子―夫人の舅―が夜おそく酔っ
て帰ってきても黙って足を洗ってくれるような
人物だったなど、聞かれるままに答えていた。
朝、庭掃除をしていた人たちがいたけれど、信
者さんですか、と聞いた人がいた。すると彼女
は首を横にふった。あれは近所の方たちで、新
聞に載ったからか今日は団体の予約があると話
をしたら、さっそく集まってくれたのだそうだ。

イコンに秘められた自由闊達な精神、そして
近所に愛されてきた幸福な教会のやさしい思
い。その双方に、宇尾さんの人となりと通じる
ものを感じずにはいられなかった。

わたしたちは何やらよいおすそわけをいただ
いたような心持ちで、教会を後にしたのだっ
た。� （了）

追記：2011年3月11日の震災により、教会のある匝
瑳（そうさ）市も海岸部を中心に被害を受けたもよう
です。今現在、教会や周辺の被災状況はまだはっき
りしないのですが、もう少し落ち着いたら、またた
ずねてみようと思っています。

多くの方々のご冥福を祈りつつ。
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私の孫は、二人の子供（男）に、それぞれ二
人と一人いる。

この年末（2010年）には、二人と二人にな
る予定だ。

孫との係わりあいだが、「目の中に入れても
痛くない」とは、行きそうにはない。

イヤその前に、家庭を築き始めた自分の子供
との接点は、限りなく「他人化」すべきだ、と
するのが私の考えである。

仕事、受けた教育、置かれた環境、そして都
会生活においては住む所など、どれ一つとって
も、自分の同時代とは違う。

血統・血筋は連綿と続いて欲しいと願うが、
子供が成長すると共に、お互いを包む容器（環
境等）は違って来る。

ITなどの技術革新で、超高度化した現在社
会はこと更にそうだと言える。

孫に係わる事柄は、頼むからお願いと、請
こ

わ
れでもしない限り、旧型容器である親から、新
型容器である子供達に、余計な口出しをするこ
とは謹んだ方がいい。

口出しならまだしも、メッタヤタラに物は与
えるべきでは無いと思う。

特に食べ物に関しては、「絶対」の言葉を付
けたい。

じいちゃん・ばあちゃんが、孫に好まれよう
と振る舞うのは、心情としては分かるが、孫の
親から見れば現実問題として、迷惑な事の方が
多いものである。

子供であるから血の繋がりは当たり前だが、
その子供の家庭には新型容器に沿う、教育方針
も有るだろうし、食生活の知恵も生まれよう。

家族間の決まり事もあるに違い無い。
「じい・ばあ」ちゃんが孫に、「じい・ばあの

基準」で食べ物を買い与える事が、孫の親達を
一番閉口させてしまうことだと、心得るべきで
ある。

選別能力が未完成の孫には、食べ物を自制し
ようとする心は勿論無い。

最近は、自制心の無い大人も多いのだから、
当たり前のことである。

単に好きなモノに狙いを定め、“おねだり”
をするだけのことである。
「じい・ばあ」ちゃんも得意満面に、そこに

照準を合わせて狙い撃ちする。
「ホレ、こんなに喜んでいるではないか」と、

次から次へと食べ物を与えてしまう。
これが困るのだ。
バランスの取れた食事をあれこれ考え、結果

を見、いろいろと悩みながら育てようとしてい
る両親からすると、大変困るのである。

夫婦ともに互いの両親は他人だから、「じい・
ばあ、止めて」との、絶叫的口調の中止命令は、
雰囲気的に難しい。

ストップ命令が下らないことをいいことに、
「じい・ばあちゃん、と、孫」だけが、いよい
よ満足げにいる。

下手をすると孫君は、見るも無残な肥満児
に、成り果ててしまうことだって、あり得るか
も知れない。

この期に及んでも、まだ「じい・ばあ」ちゃ
んは、「最近、孫の体格がよくなったんじゃあ
ないの」などと、能天気な事を発する。

こうして「病弱体質児、張り子の虎児」が、
幾多育ってしまう。
「埼玉のじいちゃん」はケチだから、「水」し

か買ってあげないよ、と私はいつも言う。
「水」を貰って喜ぶ孫なんて、先ず居ないか

ら、私の評判は頗
すこぶ

る良く無い。
が、・・・・いいさ、いいさ、何れ成人式で

も迎える頃になったら、きっと喜ぶさと、・・・・
孫が喜べば親が喜ばず、親が喜べば孫が喜ば
ず、・・・・今の世の中、孫との係わりあいは
案外に難しい。

ただ「太り過ぎた孫」はソクラテスには、な
れないように思えて仕方が無い。
「他人化」を、ススメるゆえんである。

� 凡句楽

「他人化」のススメ
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